閱讀能力是一件很重要的事。有時候躺上床，浮上心頭除思念故人及感懷舊事外，思緒最常飄往的是兒時翻閱書籍的場景。

 

　　剛看到一則新聞「BBS貼文　文章長的沒人看」，類似的報導反映出兩件事實：台灣人整體閱讀率逐年下降、人們慢慢喪失觀察力。外在的漠不關心，或者只在乎與自己有關的事，決定了我們的表達意願，從而影響聽說讀寫的能力。

 

　　很明顯地在生活中常上演的荒謬戲碼：文章寫了很長，自覺已夠清晰且完整地將要交代、說明、抱怨或批判的事情，娓娓道出，甚至不用過多的修辭與潤飾，但誤會文意還是大有人在。

 

　　更離譜地，只靠說話，是在瞬間即能讓對方明瞭或讓自己明白，彼此對於某主題、話題、課題的看法，交換意見等等，也還是有隔閡存在，由此多生曲解。

 

　　所以有些人不思考，也不講了！

 

　　但是，有人會樂觀地以為這是「時代價值」的斷層或者不相同，所以導致每人的想法都不一樣，是正常、進步中的社會必然現象。如何從相異時代的價值中統合，才是一個正常現代化社會中，應該被評鑑或繼續努力的方向與目標。

 

　　但，時代差異又如何？固然這些因素無法屏除在外，可是「溝通」才是最大的問題所在吧？我最喜歡思考這件事情：一個保守家庭，若子女為同性戀傾向，父母將如何對待自己的親生骨肉？子女又將怎樣表白難以起齒的性向問題？

 

　　從反應激烈到真心祝福，過程裡除了填弭思想歧異的鴻溝外，如何表情達意，不囿於情緒或刻板觀念，那才是比較重要的問題吧！

 

　　我也在想：為什麼自己會開始認為「溝通」這件事，一點也不那麼神聖了。我是失去了什麼力量？雖然，我的閱讀程度不致於低落水準之下，也保持著對於閱讀的熱情，甚至更勝以往。

 

　　那末，從閱讀開始到表情達意中間，到底缺乏了什麼？

 

　　一個相信「溝通」，也願意「溝通」的人，心裏必定存有對善的追求與合諧期待，並理性地控制自己的情緒與真誠尊重對方的態度及回應。但有時候，理想從創制就不容易，遑論落到生命裡頭實踐。

 

　　只是，我想盡力，讓人相信閱讀(甚至閱聽)的美麗，以及從中開啟另一扇通往世界的窗。除了人群事務的參與外，帶給我最多想像與精神食糧莫過閱讀，所以我總以也為，當人在低落、消沉，無計可施生活上的挫敗，總會去翻翻書吧！？沒有好朋友傾訴對談，也還有書麼！許許多多的人不都是這樣長大？實踐夢想、發覺融合於天地之內的自己是這般渺小。

 

　　當閱讀者在溝通時，面對井底之蛙的無知與可笑，卻還要無所謂地一笑：「不要緊，不要緊。」很令人難過，卻是所有閱讀人或相信閱讀的註定會遇感受到的悲哀！

 

　　「打造書香社會」是好幾年來不斷實施的運動。因為人與人互動、善惡評判標準、生活素質提升、心境上的闊達，都可繫聯於閱讀及視聽，作與不做，相信不相信而已。

 

　　二十歲這樣的年紀，雖然不知道生活裡有多少進步，言語和溝通也越來越不帶感情，漸漸脫離「為賦新詞強說愁」的時候，但我仍願相信，仍願實行。

 

 

　1.不要跟我道歉

　2.誰都不要跟我提到這件事，要說情的想了解的或自以為調停的

　3.不要期待短期內我會跟你聊天

　4.我會盡量什麼事靠自己

　5.我想我不是無情的人，可是我發現我真的很不爽，我還是不想讓你太受傷

　　所以我罕見的刪了自己的文章

　6.其他人，請不要亂傳話，不要自以為懂我

　7.我還是一個理性的人，但我希望你知道嚴重性

　

　　七點聲明　違者出局　

　

 

　　惠威說，大抵上翻譯文學作品我看得多，此話不知是褒是貶，我也很認真的想看現代中文創作或古典文學集，只是嚜，太懶得找書了！花花綠綠架上排名各種國家的翻譯小說，很吸引人。

 

　　這禮拜利用休息時間，翻完澳洲作家Markus Zusak所寫的「偷書賊」(The book thief ,由木馬文化出版)，還有上禮拜看完的張愛玲《赤地之戀》。兩本書都讓人心酸，不同的國情、年代、作家、事件、主題，卻有一共同點：戰爭或政黨等權威主義下，被逼迫人民辛苦的生活紀錄，兩篇故事呈現兩個互不相同的主題。

 

　　偷書賊的寫作方式異於一般翻譯小說。我在書的摺頁上看到恭維作者的簡介，有句讓我印象深刻：很會說故事的人。頁末，印證如其所載，一點也不欺誑，李家同教授、林良先生推薦的《偷書賊》，的確是一個好看的故事。尤其喜愛文學、文字，或以在文學、文字中找到力量，面對生活一切考驗、事故的人，讀它，都會有感觸。

 

　　封面告訴我們：這是一個有關文字如何「餵養」人類心靈的故事，你該怎麼相信，文字可以影響我們如此深？

 

　　一個動盪的時代：希特勒專制獨裁，納粹的集中營裡聚集來自德國各地的猶太人，泯滅人性的屠殺、社會上崇敬威權領導，一切存於人性中的互愛蕩然無存－因戰爭，以及這股反叛、仇恨的社會力量。同赤地之戀一樣，只不過是在中國，那威權主義是現在統治中國的政府－共產主義，共產黨。

 

　　我不喜歡馬克思，一點也不喜歡，源來於此。

 

　　偷書賊一書的主角，是一位有趣、可愛又善良的女生，這世界什麼最感人呢？應當是親情吧！關於人類情感的描述，作者下了一些工夫：白描也細膩，優雅卻悲戚。整部戲的主角，環繞在小女生奧賽爾身上，主角一出場就被親生父母拋棄，並目睹弟弟的死亡，從埋葬弟弟時掘墓工人遺落的書開始「佔有」起，在寄養家庭裡，靠著因緣際會下一本本書，一個又一個的字，度過了最不安的年代，靈魂逃離死神的捕捉。

 

　　書內所有情節皆圍繞「書」進行著。從上述提及的適應新環境，是養父唸著「掘墓工人手冊」開始，接著奧賽爾認識新朋友魯迪，兩人透過「偷書」培養起堅貞不渝的友情；尚未萌芽愛情匍匐等待，終究在魯迪被炸花死亡後，覆塵的雙唇得到溫暖... ...；地下室裡眾人躲避空襲，因奧賽爾「朗誦」故事書，而得到的平和寧靜；遭逢德軍迫害的父親好友，也因奧賽爾的閱讀熱情，燃起對生命內在的追求與省思。

 

　　偷書賊裡的背景是二次世界大戰的德國，與我現在手邊正在閱讀的《被遺忘的大屠殺：1937南京浩劫》，同樣敘述人性中的醜陋與美麗。偷書賊以「死神」口吻，理性地用許多象徵手法，例如書中到處可見對各種「顏色」的描寫，象徵在戰爭時代的各種意義，你可以想像苦難的大時代，成千成萬的哀號、無助、不公與心碎，世上再也沒有什麼比戰爭更能顯示出人的矛盾內在。

 

　　這本書很無情，但處處可見浪漫，作家處理結尾的方式與我櫥櫃裡另一本「失物之書」(由麥田出版，約翰.康納利著)相去不遠，人吶！你知道自己回頭看過去往事，對照現今生活景況時，情感愈發細膩、真實。比起失物之書的老故事新說，偷書賊涵蓋的主題更廣，更使人動容。

 

　　翻譯文學有時候不會比中國文學經典差，走出自己有興趣的範圍外，往往抬頭能望見更大片天空。

　　

 

 

　　時間　　每週一晚上　七點至九點

　　地點　　系辦旁教室

　　教材　　常春藤英文法、空中英語教室或其他雜誌

　　師資　　作文會請老師批改　其他靠自己

　　限制　　有恆心才來　還有　我會罵人(這很重要)

　　目標　　還沒通過英檢的

 

　　　　欲報名請於看到通啟後告訴我　額滿開始上課　哈哈

　

騙你我下輩子當豬

(其實這不是我現在想說的　哈哈　等大白天吧)

 

　　不要以為我那麼閒，口水這麼多愛跟你講一些有的沒的。我只是覺得，對一個犯錯後不知反省，但初期卻給人很想做、很願意做的印象，結果現在真的可以作事時，卻給人家不能信任的感覺，很糟糕。

 

　　你一點也體會不到全班等著你借鑰匙，老師等著你借鑰匙的心情，但這已經不是第一次了。

 

　　不要把多比、小潔、小蜜桃、小花熊和我以及其他不屬於我們這團的人當作白痴，以為沒人抱怨、沒人講話，就什麼事都沒有。

 

　　我就是異議份子，愛罵人又愛講話。長期以來，我相信也不會只有我有話想要說。

 

　　因為，太誇張了。

 

　　我不想跟你辯些什麼，我也不想說你說那樣的話其實不只我聽到，不只我覺得誇張，但我覺得一點也不重要。好跟不好要分開來，我很感謝長久以來你對我的容忍及照顧，可是那並不代表所有錯事都可以裝做沒事。

 

　　你不想跟我講我也不想跟你講了。太誇張了。有一天會連劉小貝也受不了你的。

 

　　一顆真誠的心。六位好朋友看完網誌後，毅然決然的想要登記成為「百萬人興學委員」，加上其親戚，總共24人將以三年時間，每月一百元，建設佛光大學。同門道友曾經說過：「宴誌現在是還不成器，十年磨一劍，只要他通過得了種種考驗，成為佛門龍象後，來日登高一呼，必定能夠影響萬千眾生」。

 

　　因為知道自己的一張嘴、一支筆，可以造福也可以造罪，所以更加戰戰兢兢，不願將來高高山頂立，承受不住嚴寒及寂寞，回首卻已無來時路。這樣的經歷俯拾皆是，否則蘇軾為何寫水調歌頭一首？更害怕將來的我於是非得失間打轉，將法身慧命喪去，那又有多可惜？

 

　　所以我在心中感謝佛菩薩的庇護，更開心這些朋友透過自己的認識與決定，與所有佛光大學的師生結下了好因好緣。

 

　　話說，今天因為林文月老師的關係，我有了一頓大餐可吃，該感謝小蜜桃和小貝。但於此時候，我不禁會想：什麼是我們該知道的呢？「一般性」的知識，也就是常識，又是以什麼樣的標準來認定的？你問我「水晶事件」，非歷史系、政治系出身的我可能一無所知，就像我問「林文月」是誰？多比會不完全明白一樣，我該說他沒有常識，不夠格當一個大學生嗎？嚜，好像不是這麼一回事。

 

　　最近沉浸在道家老莊的學問裡「游」走，精神快活、豁達，對於生活裡的大小俗務與交際來往不但略嫌厭倦，有時候碰上看似激情壯觀的討論嘴臉，更是一點興趣也亡。很多人總擔心我過得不好，就像班班在視窗裡一樣耳提命面的關心。

 

　　可是我過得很好，有自信地覺得比誰過得都好，認知不同而已。

 

　　我從來沒有打從心底問：「你(妳)過得好嗎？」或預設立場別人過得不好，然後期待答案就是我心中所想得那般，接著，再從對方回應的角度切入，關心或照護對方。通常，問人好不好對我來說是種習慣，一種類似台灣人「你吃飽了嗎？」的習慣，沒有什麼特別的意義，沒有立場，只是一種打開話匣子的方式。

 

　　尤其上週，在釋懷父親的責難與母親的過錯後，我再次內省－執著於領袖魅力與兒時經驗兩者間的權衡輕重，最後還是清楚，不管影響是其來於哪裡？還是自己最需要改變。

 

　　認識好人，是值得開心的事，特別是我們覺得走到哪裡都受到歡迎，特別是我們覺得認識了以往一點也不熟悉的人，尤其驚訝是個好人。人類是群居的動物，仲尼沒有要人遁隱山林，但他的落寞，確實是換另一種方式抒順調解，講學、治事、課徒... ...，才得到另一種解放孤寂的暢然。

 

　　不是那個「自有生民以來，未有孔子也」的孟子或他口中所稱讚的集三聖之人，但我想年紀輕輕的自己，比不上吾少也賤，故多能鄙事，但總是在對待「人」這件事上，任性自然的徹底吧！？

 

　　小鈞鈞朋友很多，他也以認識所有「好人」為樂，走到哪裡都受人歡迎，他說：「我從來沒有特別喜歡過那個朋友，因為我覺得大家都很好，雖然也有很多人只喜歡我。我並沒有跟那個我也覺得很重要的朋友吵架或是怎麼的，但我就是覺得特別喜歡你。」

 

　　在認識之外，還有一種關係叫特別的緣分。

 

　　朋友麼，來來去去。只是我一直提醒自己：停駐隨緣。有一種好得美妙也能在每個階段間延續著的緣分，那將使我感到開心。 這種緣份不需刻意尋覓，在慶幸自己遇到以後，也不必往前一直開心下去，一切自然就好。

 

　　其他一切，無非就是生活上的經驗－看待作為過程的結果－是一種必然現象！或者，只是為了完成某樣責任而已。

 

　　所以說：「因為沒做作業被罵了，不要緊；小鈞鈞不畏所有人眼光，背著我走了一小段路，也沒有關係」。責難與相知並不成為對比，因此不感到難過也並不高興。

 

　　我沒有忘記，我學過道家。

 

 

　　小鈞鈞早上打電話來興奮地說..........

 

     　下禮拜有機會參加大學生了沒節目錄影　當來賓

 

　　問說　你覺得我可以去嗎？　我才答說

 

　　你真的要去嗎？　他就說　那我不上電視了　你說我們要低調的

 

　　喔　這麼好笑的朋友　又乖又聽話

　

　　哈哈　差一點他就上電視啦　而且照他的個性

 

　　好笑又有腦

 

　　一定會像發明王一樣變成固定來賓　到時候他就紅了

 

　　我就綠了　哈哈　然後他就要跟我們這一團絕緣了

 

　　大家說是不是呀　哈哈哈

　

 

 

　國立：台大中文系、師大國文系、成功中文系、政大中文系、中山中文系

　私立：淡江中文系、東吳中文系、輔仁中文系、東海中文系、世新中文系

 

　　　我的未來在哪裡？哈哈... ...考不上怎麼辦，別看第一行，看第二行就好。

 

 

　　週五早，我第一次從天母又是捷運又是公車的往台大前進。早上的台北市很忙碌，不同於傍晚的街上龍騰虎躍，肅殺之氣滿天，早上的台北是帶點慵懶，心不甘情不願的步伐。進教室坐下後，發現題目簡單，我不是最後交卷，但眼光瞥見其他人的試題紙，都洋洋灑灑，看起來言之有物，彷彿可以編成一本教科書似的。

　　

　　而我的稀稀落落，拿遠看也是一大片墨水刻痕，就是不知道評起來怎樣，老師笑笑地告訴我：「當作磨你的筆、練組織，往後衝刺的月數裡，你會需要這麼作的！」志瑜了不得，隨身帶著一把尺，申論題寫得有條不紊，還幫諸文字加上表，又是直線、又是橫線，不到幾刻鐘，他的試題紙看起來比誰都要「壯觀」。

　　

　　事後我們在醉月湖，她說：「這真的是訓練出來的，以前學長姐還會教我們，把相同概念的詞語，羅列出來，舉譬愈多愈好，必要時還得買一本文學辭典，時時去想辭條的意思，寫起來時，才不會讓人覺得油條。其他都是作答技巧的問題了，關於版面呀、字體呀，大家都會的。」

 

　　她的意思是，作答題目時力求嚴謹精確，用詞造句務求清晰。別隨便胡謅，想說對在一起像篇文章就好。

 

　　用完午餐，我們進行本週 Advanced Studio Classroom study group。完蛋了，偷懶的下場就是我幾乎被所有人罵上一圈。是這樣的：每人必須要翻譯完一整篇的文章，然後各人對該篇文章以原文提出賞析，並解釋其句構、文法、歸類單字及片語，由於我資質魯鈍，一向都是把廣播聽到快爆炸，然後記起來講解的內容，再重新滕稿準備複講。而程度好的人，是直接過目後，隨手寫下，有不懂處才翻閱字典，或找工具書、聽廣播。

 

　　涵蓋Technology，leadership、People，Culture， Health，Lifestyle，News，Travel，Christmas，Sports和Science，這些領域對我來說很陌生，念起來也「非常困難」，但我不想放棄。

　　

　　可是我還是偷懶啦，我只作完上半段、下半段文章，想說時間應該不會允許輪到我來主持。沒想到，還是輪到我了。大家問我原因，哪有什麼原因呀！不過就是偷懶，我說：「我就是沒做而已，沒有為什麼。」

 

　　狠狠地數落，一點也不留情。接著，大家陪著我把最後半段給騰完，然後我們一人複講一個部份。多好呀，沒有退步的可能！真感謝你們！當下，突然可以懂得自己指責別人時，對方被罵時的心情了。

 

　　因此，我這週要補三篇文章，唉，這是期中考後的禮物嗎？

 

　　不過我一點也沒有想太多。下午，我們六個人繼續合作在總圖找資料，一早就待在國圖的佳穎回到學校後，驚呼：「聽說你們對劉宴光很兇喔？！」小鈞鈞掩藏不住笑意，回答：「誰叫他要偷懶。」

 

　　這月的國文天地主題是「通往左傳的九月四分之一月台」，不知道我們這群人投稿的文章會不會登載。不過一點也沒關係，有點經驗就好。

 

　　晚餐，前往陽明山食養山房有導師生座談。月娘有闕，但涼風陣陣不停，真想通宵達旦。大家興致未減，乾脆轉往師大夜市。看到賣可愛提袋之處。

 

　　又有老鼠了耶！

　　

　　身旁的朋友問：「你不買嗎？」

 

　　「好心人士幫我買了」哈哈，大家一起笑了。

 

　　周六早，與之前家裡的學生進行早餐聚會，分享高中階段充實國語文智識的經驗。為此，我特別上網看過教育部九年一貫課程及未來國文科發展方向，若干年之後，國語文教育將大幅革新，我的飯碗會不會不保呀？！

 

　　中午，喫完母親準備的午飯後離家。研究生領著我們幾個小毛頭兒，拜訪退休林老師。哇，哇哇哇！好幾個哇都很難想像，有機會親近老師。

 

　　中文系的教師是可親可近的，不管是台大、師大，也不論性別。學生總喜歡膩著老師，而老師也理所當然，指導學生課業及生活上等疑難，此次林老師講「臺老師對我的國學影響」，令人佩服雖然時間過了一代又一代，但永遠將老師放在心上的倫理，一點也不曾改變！

 

　　下午，前往補習班上文學史，傍晚有學生家教待補課，時已久矣，憶起思潔邀約其母歡慶生日，有一派對，於民生東路，現正中間休息時刻，還在思忖能否及時前往參加？

 

　　我傳了簡訊給她：

 

　　「小綠~我家教快結束啦..剩最後20分鐘,但也快累垮了,容許我直接回家嗎?>.<很抱歉臨時因學生要把該唸的書補完,而無法依約前往妳的聚會..不過經過一些事情後,我還是很高興妳願意邀請我..剛我在上課啦,妳先盡興玩,若結束後有事找我再連絡~要開心哦^^ 再次謝謝妳」

 

　　她回道：

 

　　「經過一些事情並沒有影響我對你的看法！很可惜你不能來，那就改天再約吧！回家好好休息吧！」

 

　　對於杜小綠與班班的熱情，直覺不好意思！綠媽媽還興奮地對思潔說：「唉呀，好久沒看到阿光耶！上次不是說好還要到擎天崗一趟嗎？明天要去的，都安排好了。」

 

　　陽明山地、人皆好！韓偓曾有惆悵詩ㄧ首：「朗月清風難愜意，詞人絕色多傷離」想山居日子，有熱情人熱情事，就一點也感覺不到罷。

　

　　於忠孝東路　學生宅

 

 

　　自己的或他人的姓名在網誌上，對我來說相當正常。以至於有此現象：有關於我的文章，不管是稱讚、毀謗、指責，或含沙射影或後背表揚，凡鎖著或匿名，我必須要試著接受。為什麼呢？！與我受的教育和性格有關。因為唾罵或贊頌，都必須負責，若查覺與事實有出入處，也要作修正。

 

　　所以選擇一切公開，沒有對不住人就好。

 

　　小鈞鈞有天心血來潮，又把好心情網誌從頭到尾看完一遍，他說：「劉小光，我發現你改變很多耶，脾氣沒有這麼衝了，也沒有這麼自已以為了，有時那樣還蠻討厭的，不過我可以體會你的環境給你的這些感受，我只是好奇，為什麼你會變這麼多？」

 

　　這個問題從未細想，只是有此自覺：人，都要進步的嘛！後期對別人也有這種感覺：你若不進步，倒也沒關係！那把嚴峻的尺不再往外衡量，改由多往自己身上檢視。小鈞鈞也說：「我也發現有些人你不再提到了耶！」面對這種現象，他好像來得更想知道原由。

 

　　我說：

 

　　「不是每個人都能知道自己在幹些什麼，尤其人類自語音、語彙和語法組成所說出的『話』，雖是表達情意、傳遞思想的工具，但也是障敝良知良能的凶器，糊塗一些日子下來，不要說孟子『是非之心，人皆有之』他往腦袋後一丟，就什麼也不知道！智端無法開展，改明個兒連自己姓啥名誰都忘掉。」

 

　　小鈞鈞說：「這樣不是很糟糕？才需要人家提醒吧！」

 

　　我真想揍他一拳，他卻輕輕地鼓起嘴：「哦，我知道了，你剛才說，不是每個人都能知道自己在幹什麼」。

 

　　其實就連我自己，有時候也不知所作，好在有旁人提醒或自己省覺。但並非每個都人能接受「直言不諱」，所以老師說：「對有些人是可以直接講，像你，不乖時把你叫來罵一罵、唸一唸，你都還可以接受；但有些人他就是會不高興。」

 

　　那還有沒有方法改變呢？譬喻、舉類、重章反覆地述說，或請別人一同發表看法！這是佛門所謂的「善巧方便」，我以前常做這種事。後來發現心懶了。

 

　　非放棄耶，乃默擯之。不是我可以改變的就不需要改變了，我已盡力！況且沒有絕對地是非，諸法因緣起，還由因緣滅，若是還無法明白箇中道理，不是枉費幾年來的草鞋錢嗎！？

 

　　太暴露自己、無所掩藏也是。常對人說：「我沒有私生活」，意即自己的生活很公開，你若會問、我便能講，星期一做些什麼、星期二又同哪些人在一起... ...，其中所觀之人情世故冷暖何如？都能一一告知，或恆河沙數或取一瓢飲，天生愛講話，好與人分享。

 

　　後來，直覺這樣不是好事，因我的生活是一社會整體交構出的現象，必定與他人他事有關，若有人不願自己的生活與我有所連結，被直書其名在公開文章裡，那便是我要替其隱匿了。

 

　　也就這樣，在社會裡慢慢磨合、鍛鍊自己性格，路還長得很！而學術上的沉浸其中，也讓我除了因欣賞文學作品所具有感性特質外，訓練出理性的分析能力和更客觀地處事待人態度。雖然，只是一點一滴的慢慢積累。

 

　　網誌只是分享的一個管道，應該說是在平常言語間，提到本人或某人之事，然後藉交換想法來互相了解或轉換立場，但此所言及之不需改變或杜門不出，是完全地將本所關心之事與生活隔絕。

 

　　所以，我還是會顧及對方感受而對文字有選擇增減，因為有可能文章上不再出現互動的點滴，但生活裡仍舊掛心彼此。除非有一天，再沒有往來、再不付出心力，才會停寫、倦寫、不想寫。

 

　　屆時不要問我任何理由，相信你們也會覺得：有沒有得寫上，根本一點得失也無！人跟人間，切斷了有如母體和嬰兒間的臍帶，那麼好來好去，當作成長時候必經的風景，對我來說都是值得。

 

　　只要留下文字，便看見一路苦爬於人生道路上的痕跡，或瘋狂靜定、執著隨緣，或果決猶疑... ...。由此，小鈞鈞說我改變很多。

 

　　他問：「你會一直寫我嗎？！」

 

　　我答：「當然會呀。」我們笑的燦爛。

　　
　　其他的，一點不重要！不喜歡或不習慣都無所謂，因為我也會有懶得寫的時候，哈哈！

 

 

　　
　　周四晚上到台北後，kociute來接我，看她從容不迫的樣子，我提著三包又重又俗的行李，在台北顯得有些陌生與突兀。

　　

　　上車後我們回到天母的家。大廈內未料有如此簡樸的人家，kociute家大門入口擺著松樹盆栽，鵝黃、素白的燈館交互設計，傢俱擺飾的古典大方，隨處可見各種植物的拓印，尤以松樹為多，顯得一片溫暖。

 

　　張潮所說：「以松花為糧，以松實為香，以松枝為麈尾，以松濤為鼓吹。山居得喬松百餘章，真乃受用不盡...」。

　　

　　其實，回歸自然，不是只有高士仙人所企盼，應是所有人共同地願望。縱是唯物主義論者，若談及對人類生活的憧憬與美好想像，而有回歸自然之願，亦是顛撲不破吧！因為，隨著物質文明的進步，我們飽受負面影響愈顯劇烈，盼望有一桃花源消弭所有是非過錯、對待機心，必將有越來越多人認同。　

　　

　　看著這棟房子，我跟kociute進行一些談話：

 

　　「其實有時候知道自己，是歡喜人家說我很『真』的，我不需要偽飾，通常也不用偽飾自己哪裡不好，但我想自己會願意盡力去做，並試圖在『道德規範內』所允許的言語或往來學習，譬如：怎麼跟大人相處，處理在公開場合的人際關係等，但那並不代表我『世故』，相反地，在大眾面前聞襪子、摳腳指，似乎也不能用『純真』來鼓勵、稱讚。

 

　　所以我盡量找出份際。

 

　　那麼什麼是純真？什麼又是虛偽？會不會往往自己覺得自己已經不再戴上面具，但在別人眼中，你所散發的氣息，就是一種鋪天蓋地的掩藏瀰漫；而自覺矯情做作的人，在別人眼中卻具有赤子之心，無辜的眼神透露一種鋒芒，但人皆不見，只有自己面對鏡中真實的自我時，才會逃避與感到不誠實。」

 

　　「我們都沒辦法決定自己和別人所表現出來的是什麼樣子，但我們也不須過分強調世事的複雜，我覺得像你一樣，覺得很多事對得起自己就好，沒有人可以改變你－如果你已確定，並為自己承擔所有後果。」

 

　　「怎樣是勇敢？怎樣又是忍讓？有時後覺得多唸了一些書，反而不清楚這些最基本的價值，存在於人性中的價值。當我們混淆它們，再強調勇敢與忍讓，如何可能？」

　　

　　「孩子王忘記自己曾經說過的一句話了嗎？水為至污之所會歸，火為至污之所不到。若變不潔為至潔，則水火皆然。凡事一體兩面，雖然說不要對不起別人和自己，但是怎樣又才知道自己真是如此呢？我們也不知道...」

 

　　但我知道我有力量，推動著、認同著自己，從佛法裡來、從相信中來。

　　

　　聊著聊著，kociute的爸媽原來側耳在牆已久，他們可能焦急著女兒與一個男生在房裡那麼久，究竟幹些什麼？開門後，阿姨早就準備好新的浴巾、牙刷，換洗完畢，我們到天母一家瑞士菜餐廳用餐，他們替我慶祝在宜蘭的考試告終，kociute自己則是希望吃飽喝足後，週五有好心情準備最後一科。

　　

　　大學就是這樣，有些早考、有些晚考，自八號開始至十四號結束，有些老師體諒學生辛苦，或提前或延期，良師尚如此體恤，學生用功者幾何？

　　

　　我說：「其實我還是很不負責的，我的社會學唸得一蹋糊塗。」大家皆笑。

　　

　　kociute在父母親面前說：

 

　　「阿光很會跟人吵架，但多半是別人的問題！也就是如果有天我也和他吵得不可開交，那應該我需改變得地方較大。」

　　

　     對此我不是太認同，急忙說：

 

       「我們都很成熟，也經歷了一些客觀上、公事上的磨合，不究彼此個性、習慣，只因有共同想法，如此就算有爭執也無妨害，但不能說我不需要檢討，只是比起我們與其他人相起來，嘗苦口婆心，還是對牛彈琴，或駟不及舌，才後悔不已！我們幾個聚在一起的好處，就是多了許多默契，也互相增長不少見識。」

　　

　　我邊把切好的法國麵包，一塊塊沾著店內延續古時傳統烹調而成的瑞士菜－Fondue瑞士鍋－，搭著飲料，內心有幾個想法，有關期中考的中文系科目－

　　

　　當我在寫考卷的時候深深發現，中文系科目試卷與社會學試卷很不相同。唯有養深積厚的知識、縝密的思考、清晰的統整能力，才能把浩瀚的學問在考試制度下表現於答案卷上。

 

　　有源有本的中文系專業科目，任一都無法像社會學般自述其事，我們常會說的「自己掰」－跟隨著時代脈動、跟隨著與我們息息相關的生活上所體會到的一切。

　　

　　只要一點點的課本理論即可。

 

　　而中文系的專業科目並非如此！必須引用原典、旁徵博引，還需要適時地提出反響，一道申論題，測驗的是觀念，未料所有相關皆需寫上，洋洋灑灑，其中若小處著有不精背或熟讀者，復觀時答案即顯得可笑。考完文字學我只有一個感覺：那麼多的書，讀不熟還愛亂寫！

 

　　開玩笑地告訴自己：沒有一百分啦！買個教訓，相當值得。郁彥老師的命題型態似研究所的出題類式，方向也相去不遠。料想若兩年後此題再次出現在考卷上，我會怎麼作答呢？！

 

　　飯後，她們談起主廚Peter，是一位曾在奧地利、葡萄牙、香港各國任職，也在西華飯店服務的資深料理家，思緒才轉回餐桌！

 

　　想到那盆在玄關處的松。中文是拿來欣賞人生、安頓人生的，用作考試，不得已也殘忍，卻是必須！但我依舊宴游其中，盼心領神會，有朝一日能有所得。

 

 

　　為推廣　星雲大師創辦佛光大學，護育人才的精神，也期校內舍寓、軟體等建築設備早日完成，蘭陽別院自去年起，推動加入佛光大學百萬人興學委員活動，並於活動圓滿日啟建「慈悲三昧水懺」，懺如浣滌、以水為名，即今眾護法信徒、社會賢達以己之力或他助緣，聚沙成塔，共同號招百萬人興學委員，一同於佛前披覽靈文、讚諸佛名，藉以消弭身口意三業之過愆、復令貪嗔癡三毒皆不起，又將功德迴向親眷友朋，使社會安和樂利；銘感興學委員隨喜發心，將大學永留人間。

 

　　時間：96.11.25（日）第一卷 am.9:30　起

 

　　蒼蠅的魔力：跟他講話不自覺就會發脾氣。

　　

　　你又知道不是他不好，你更知道不是自己不好！這樣子真糟糕。

 

 

　　因為小時候讀過《奧德賽》，所以當有機會望上這本書一眼時，它的簡介讓我買下並收藏，永遠記得第三世界裡所有母親共同的痛－屬於21世紀的「奧德賽」。

 

　　讀社會學的人，應該對書中的每一字句感到熟悉：國家、政策、經濟、階級、不平等... ...，每一個針對本書所做的摘要、提到的名詞，都是我們學過、我們看做現象，屬於全球化的一種「狀況」。

 

　　讀文學的我，卻在裡頭看到人性的鄙陋煩碎、無能為力，還有因親情而生的偉大力量與互相需求、傷害。

 

　　中南美洲一直有第三世界的稱呼，意指未開發的國家。其中日前與我爆發邦交危機的瓜地馬拉亦在其涵攝範圍內。在這裡的各個國家，強暴、搶劫、偷竊、殺人等治安問題層出不窮，人民把希望寄託在「讀書」上，卻更因生活條件惡劣而辛苦挣幾塊錢，大人縮衣節食，小孩甫能牙牙學語，就能想到替爸、媽工作，箇中辛酸可想而知。

 

　　「被天堂遺忘的孩子」，以一自五歲起即被父母「拋棄」而長成十七歲的青少年為主角，在大環境及制度下的限制，因著對母親的思念、渴愛，經過七次失敗，自家鄉宏都拉斯跋山涉水，不畏「艱難」(上述提到的問題，越至美、墨邊境越顯嚴重)，九死一生闖進美國，冒險旅程長達一萬九千公里(下山再上山算一趟，950趟的距離)，尋找母親的故事。

 

　　非法移民在全球化的時代是一個嚴重的問題，高度開發或開發中國家的我們，享受著科技、資訊帶來的便利，關心第三世界苦難眾生，至多以學術角度、用研究的心情，來制定政策(偏偏又朝令夕改、補前填後)，而本書是一位記者，以專業的報導能力、詳實的考證，走過書中主角「安立奎」所踏上的每一片土地，讓拉丁美洲、第三世界國家的非法移民生態，詳盡開展於世人面前。

 

　　沒有人願意離開自己的家園，只為了填腹溫飽，但偏偏就是必須得離開家園，才能夠換得日常生活所需，何況「窮不能窮教育，苦不能苦孩子」，天下父母親，生逢中國的我們尚且如此，遑論遠在千里以外的中南美洲國家，那些為人父母的苦難眾生呢？

 

　　於是，安立奎五歲就被告知「乖，媽媽很快就回來」少了父、母親陪伴在身邊，孩提中只有物質需求的滿足，在此環境下長大的小孩會變得怎麼樣？！

 

　　而一個才十七歲的小孩，遭遇毒打、過著非人(我們難以想像的生活)，又是什麼力量支撐他萬里長征？最後在北卡定居，又是什麼樣的「不得已」，讓他一樣遺棄了他的親身女兒，一方在宏都拉斯，一方在美國，是什麼樣的心情，遭遺棄的孩子長成人後，走上了母親曾遺棄他的道路？

 

　　犯罪猖狂、泯滅人性，強暴對我們來說只是兩個字，搶劫、偷竊、殺人、貪污，也不過八個字，如何能想像他們的心情及辛酸？如何我們多付出一點愛，讓不可能改變的局勢，至少在一點人性關懷中，鼓勵著追求向愛前進的力量？

 

　　安立奎的旅程是首悲歌，這個世界是首悲歌，沒有人能突破巨網，就像林信華老師說的：「社會學學到後來會變神經病」。

 

　　有空，借一下這本書來看吧！獲普立茲文學獎，應該是能夠讓我們彼此相信其真實性與可讀性的最好背書

 

 

　　老師給了很好的建議：在經典後面黏上便利貼，每月紀錄讀了幾次，如此不但可提醒自己與法常在，還可知道每個月用功程度。因為老鼠的關係，我讀藥師經已經有一段時間，雖然不很長，但希望能持之有恆地下去。

 

　　96藥師法會在上週四結束，當日立冬，許多人不畏風雨、前來參加最後一支圓滿香，我們都得到了住持的祝福，一人一條放置於佛前加持數月的五色線：青黃紅白黑，是來自東方淨土的關愛與照護。今年的拜願，我進步很多，事前寫了一張小紙條，本來要放在桌前，提醒自己觀想，後來紙條忘記帶到壇場，沒關係！一樣可以拜佛：

 

　　第一拜：奉為　現生及過去父母　禮拜藥師琉璃光如來

　　第二拜：　　　依止和尚及佛光門中教授師長　禮拜藥師琉璃光如來

　　第三拜：　　　現生及過去世間學眾師長及善知識　禮拜藥師琉璃光如來

　　第四拜：　　　個人累劫冤親債主　禮拜藥師琉璃光如來

　　第五拜：　　　歷代先遠考妣宗親　禮拜藥師琉璃光如來

　　第六拜：　　　一切鬼神等眾　禮拜藥師琉璃光如來

　　第七拜：　　　貧無衣服、餓無飢食，眾惡交迫、苦難人等　禮拜藥師琉璃光如來

 

　　在拜佛的過程裡，祝禱自己國小至大學所有的老師、一切或曾經爭執或曾友好的同學和朋友、自己的父母與親戚、在佛門裡的善知識、登載於蘋果日報上血淋淋地個案，無論男女、老幼、貧富貴賤。

 

　　普願藥師法會功德利益，回向法界，更願人人找到醫治自己心病的良藥。

 

 

　　如果我要花時間敘述暑假生活至學期以來，在補習班、其他大學內認識的好友，對我的影響，是很困難的。

 

　　如果有幾篇人物誌可以寫他們，應該會佔去大半版面，文思泉湧，也無法道及。有沒有這麼難以開口？是的，從環境、心情、老師、同學，延伸至關懷人類、社會和自身的種種，誰說19、20的年紀太輕浮？每一個人散發出的氣質與光、熱，並不如競爭力評比的書刊報導一般。

 

　　所以選擇不說，但他們真的對我很好。今天，惠威寄來一本關於文學批評的書要我念。附上的信紙寫：阿光，寒假要交一份文學批評的報告，老師說要讀完這本，另外有延伸書單，遊刃有餘，可以再行參酌，然後，挑選「近代」作家，不論東西、體裁，以本書文學批評之概念，略述所選之書創作得失。宜蘭的山上天氣很冷吧？！我們下周期中考完(日)，將前往陽明山養食山房進行導生導師座談，你願意一起參加嗎？老師說，如果你吃素，我們可以再換地點。

 

　　這是不同門的課，而我也很少提到惠威！自己並不屬於那個環境，作業的繳交與否也與我無關，但真的很開心。

 

　　舉幾件最近的事情好了：當我在狀態上寫上「孩子王」，小鈞鈞就會在他的暱稱上寫「孩子王的好朋友」。他們常說，台大跟師大不見得不能水火不容，台師大的歷史、淵源與學術成就、學生表現，讓他們比之師範院校體系有更多優越感，還好，一群直心又單純的男生、女生懂得降增上慢；台大則是更佔居龍頭，重新方法、重文學的實用價值，身為「台灣第一學府」的他們，卻有著更多包容與警惕，兩校大相逕庭的風氣，我的這群朋友們卻常掛在嘴邊：「學術上壁壘分明，生活裡黏在一起。」

 

　　尤其小鈞鈞和kociute，關心我的生活與讀書的進度不落人後，你們是我見過醉心於專業領域，而又不迷失自我，時常保持柔軟的人，除了本有對人文社會的關心，也追求自然物理的知識！我們很愛吵架，但尷尬、難以面對、賭氣、逃離，卻不曾出現在我們的相對應關係。

 

　　你們常會說，我與你們是同一群人。其實我不太明白，所謂「群」這樣的單位，是建立在什麼樣的標準上？但收到書的這一刻我曉得了：看重每一次的重要承諾，敢於面對自己的問題與他人的訐難、追求成長，外在的苦樂毀譽，影響不了我們、體貼善巧、常偷懶(所以才要互相提醒，哈)，懂得生活、為自己說過的話負責。

 

　　除了念書，你們更會搞笑，中國文人太不詼諧、幽默了，你們扭轉著這種態勢，既有憂國憂民的心，又有青年的癡狂與瘋顛。

 

　　小鈞鈞可以幫忙公館捷運站前賣玉蘭花的婦人么喝，短短一個小時，我們在旁唸書、募發票，台北的街頭多勢利、匆忙呀！但靠著他的「長相」(哈哈)、「熱情」(哈哈哈)，竟把50朵玉蘭花通通賣掉，當婦人激動地差點跪下來，淚中帶笑的告訴我們：「我的先生可以有錢看病了... ...」所有的人都應該心疼，台灣的社會變態到了難以想像的地步、我該高興，認識了有血有淚的你們。

 

　　對我這麼好，以上寥寥幾語，還只是生活裡的零星片段。幾個月下來，點滴在心頭！我的寒假作業寫不出來怎麼辦？我考不上研究所怎麼辦？哈哈... ...。我失去了一群朋友，卻意外獲得人生裡真正相知、相惜、互相成就，一切性格與態度都類成相像的人。

 

　　慈悲偉大的佛陀，感謝您對我的疼惜。

　　

 

　　每個人應該都要在死前學會幾件事，這幾件事無關乎宗教、愚鈍、操守、道德，也不必冠冕堂皇地說如何是身而為人的價值。單純，學著做幾件事而已！

 

　　常想自己用什麼樣的方式離開世間？很多時候，沙發、地板上一躺平，我將雙手交叉平放於腹上，然後愉快地告訴身邊的人：「快，快幫我念佛。」通常的回答都是簡單一句：「不要玩這種遊戲！」。
 
　　學會面對死亡，你才真正會活著－但因為「聰明」狹隘了體會泯去「形軀我」的智慧，亦即現象界以外的不可知事物，透過人為的學習、仿效，我們可以「說出」在主觀上存在任何以體驗得來的「領會」，但總以為經歷些支微末節，就癡想天地為自己顛倒序列。

 

　　「庸俗」的原因來自於此，腐酸臭敗的儒者，遭人非議、輕視，也是因為墨守禮義道德、不知變通。翟問：「怎麼都快生活不下去了，還不去工作、討生活溫飽呢？」

 

　　儒者答：「遵子服三年喪之制。」多麼可笑呀！

　　

　　有一天跟阿鈞在往小吃店的路上走著：「『阿光，你活到現在，有沒有什麼秘密？』當然有，我在還沒有聽完整句話就飛快地回嘴。」

 

　　我的秘密是什麼？恐怕也得要等到像杜牧一樣「十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名」，待髮掉齒搖、真正於物質層底體會「透」喜怒哀樂，才得警醒，肯面對自己那生命底層最不可告的「秘密」。有秘密，並不見得是一件好事！至少，不是一件有益於實踐工夫論的事。
 
　　因為一種隱藏有一種逃避，但只有自己知道。

 

　　故事也是這樣，因人「說」而被知，但門類有多，唯書廣傳。一個好的故事，就要像儒林外史說的一樣：「由博而返之約，總以心得為主。」可以不必學著做比爾蓋茲，因為他不一定比我們快樂；不需刻意從事政治運動，因為值此世道，此輩多游走法律與犯罪邊緣，終身冒險，卻仍如二十年目睹之怪現狀裡頭描述：「還有一種人，自己做下了多少男盜女娼的事，卻責成兒子做仁義道德，那才難過呢！」

 

　　大人，是不是都這樣？而大人多於小孩的，是不是更多的秘密？

 

　　死之前學會做的幾件事，其中一件是留下遺產。它不一定是金錢，也可能是愛、和平、希望、忍讓，不同的人生際遇可以有不同的傳承價值，它們共通不變的，最足以超越種族、性別及時空的，最能夠以具象表達形上價值的－是故事。

 

　　一年前開始，我如飢似渴地在成長療育系的小說找尋，為的是剖析自己的童年，希望在缺口部份找到適合藥料，以期成為一個較健全的人。直至今日才發現，對自我的了解越甚，秘密就越不可告人！不是怕外在形象破滅，隱藏、欺瞞，只是不敢面對。

 

　　倘若我有13個故事可以一路刊載國小、國中、高中至以上的生活，那最後一個，會不會也像Diane Setterfield筆下的薇坦‧溫特一樣：

 

　　一本應該收錄13個故事的著作，硬是少了一個！原書名「13個故事」即使改編成「蛻變與心死的故事」，但教人苦思、引頸期盼的仍是那第13個未寫出來的故事？

 

　　對我本身而言，最難述說的也是那第13個故事。因為，它是私事。

 

　　作家像魔鬼亦像上帝，摧毀也創造著人物、情節與心理，蒙太奇似地場景寫下真實人生的辛酸苦辣。有沒有可能說了一輩子的謊(或許，對創作本身的意義來說，說幾個不相干自己人生的事，並不算說謊)，將與世界訣別的時刻，更將吐露真實？於是一個肇因於陰錯陽差的故事付梓，它無法撼動英國文壇，卻從登錄美洲大陸開始，「真相」的「火燄」熊熊吞噬、延燒至台灣的小說世界。

 

　　手足間的情誼會有多寬仁又會有多暴虐？！什麼叫做因為一個人而得以瞭解「存在」的目的與意義？當生活多了這麼樣的一個人或少了這麼樣的一個人，而他或她在我們這一世的對待關係裡，不具有書中人物彼此相屬的血緣關係，我們又該如何看待這其中錯綜複雜的情感及生活狀態？！

 

　　雖然哭過也傷過、逃離厭棄過，但從來不曾以世間險惡作為自己遠去人群的原因，也不以能力作為評判、認識自己的項目，沒有人喜歡自己走著「屈原既放」的不歸路，所以應當學習漁父所歌－滄浪之水清兮，可以濯吾纓；滄浪之水濁兮，可以濯吾足！

 

　　了解我的人會為我開心，也會知道我的第13個未表白的故事－是悲是喜，人物是誰？情節怎樣？心理的刻畫與運動。一個藏了再久的秘密，終歸回到誠實；不管修飾後漂亮與否的故事，也將隨著時空更迭而傳接繼承。最後，得以滿足、幸福地說：我的成長代價並非犧牲天真。就等著親口說而已。

 

　　但，再這之前，我們首先要先培養的是勇氣，並調整在手足間、家庭裡、朋友中所扮演的角色。對了，再怎麼樣，也別染上庸俗！

 

　　有機會，大家可以看看這本，寫「雙胞胎」的小說，也想想自己的「第13個故事」

 

 

　　關於蒼蠅的瑣聞軼事，怕是一時三刻也講不完。從暑假到現在，當一個旁聽生最大的改變就是唸書態度的徹底調整。以前，我們念書的「懂了」是怎樣的「懂」？我們會說，做人做事道理的懂，沒辦法在瞬眼的時間明白，甚至學習做人做事，也不是在剎那的生滅發現自己「阿，我學會了！」修行是關乎做人做事的，而在這個層級上的「懂」，只能由生活上境界考驗時的承擔力來鑑別。

 

　　但是唸書這件事，可容易得多了！對照來看，「考試」似乎就是那個做人做事驗證「層級」中，相似的「境界」。但外在的考驗過後，優劣立見，我們很容易知道自己是不是在上次跌倒的地方，又摔疼了一次，但唸書呢？！永遠不會忘記拿到數學、物理、化學考卷，乃至半年一次的競試國文考卷，在那個現在看來「寂寞的十七歲」裡，信筆ABCDE填了下去，有時候還會覺得：全部都A不太好，太對不起自己了！做做樣子也不精明點。

 

　　到底是用什麼態度去看待考試的？並不清楚。就像已經長大了的我們一樣，是用什麼眼光去面對時常出現在生活中的考驗？一樣糊塗。面對中文，我可以把他當作考試之學、但也可以視為成德之學，「成德」是儒家最要緊的目標，更擴充來說內聖外王無非就是成德基礎的關護天下眾生！佛教不也如此？總是自己先有七分健全，在與著別人共同成長，直至九分、九分半，剩下來的那一點，殘缺也是美。

 

　　但如果我有了感動呢？我如果可以因為一句話「天不可學，不可就也！」而揚棄對天意志的崇拜及盲目的信仰呢？是不是就回歸到「人」的本位上？不由天治、轉為人治，那股我們覺醒前生活欠缺改革的動力，是不是自然恢復了？考試與成德可否相並存？這個答案對我來說並非否定。

 

　　最大的改變，是往往我覺得自己「懂了」－尤其對於中文系的知識－卻常常在生命歷程遭遇瓶頸之處使不上力，就好像一個困於井中的人，怎麼樣手腳就是沒法爬抓住井壁，在絕望、孤獨來臨前，「讀那麼多書卻無法安頓生命」的恐懼，已如海水讓自己沒頂。

 

　　所以我改變自己念書的態度，這樣的改變動力來自強大的興趣、良好的環境與息諸緣務、牽絆。大部分人都是如此，唯有真正刻苦的人，可以忍受牛棚下、豬圈裡，映著雪光、集著螢燈唸書生活！想當然爾，在我們的生活中，這樣的人也很少了。

 

　　蒼蠅把我的思想史借去看，因為他對老子很有興趣。不知他讀了多少，若干時間後我問他：「看得懂嗎？！」

 

　　「看得懂」他沒什麼表情地回答。

 

　　我告訴他：「台大的學生都不敢說看得懂！」然否是台大不用功？台大同學們聽我如此比喻，千萬不要以為我在恣意罵人！老子不好懂呀！那是需要生命來體會的，「絕聖棄智」如果可以就因為純粹的「看」，就純粹的「懂」，哪裡中文系學生會視思想史為畏途？哪裡許多在大專院校講授思想史的老師，還會翹著二郎腿、吸著旱煙斗，十句、五句就把孔孟荀老莊給帶過？

 

　　「那你講一遍」我聽看看

 

　　「喔，懂是懂了，講是沒辦法吧」

　　

　　我們都知道，讀書需要「心摩口誦」，都還不一定會有成就！但現在是唸「老子」耶，那就不用計較那麼多了！哈哈。

 

　　從這件事我明白，我們常想像「自己」是個什麼樣的人，但是，這樣「想像」出來的人，在別人眼裡、心裡，會是那個「別人」想像的樣子嗎？！當兩者發生衝突時，我們是用什麼樣的理由來降低自己的焦慮，接受「喔，原來我不是這樣子的」？！我們又是往前回想過往什麼樣的情境，告訴自己「嗯，我以前也是這樣，以前也發生同樣的事」然後告訴自己「顧此耿耿在，仰視浮雲白」？

 

　　如果還是自以為的骨氣呢？或者當兩形象發生衝突，客觀上來看問題是出在自己身上過甚呢？我們又要用什麼理由，告訴自己「我願意調整形象」？或者，「接受這一份別人不可調整的形象錯誤？」

 

　　想要解答這個問題嗎？！不要太有自信的去讀老子吧！

 

 

 

　中國文學史：

 

　　中國文學發展史／劉大杰／上中下　3冊

　　中國古代文學史／馬積高／1234　4冊

　　暑期班斷代講義／段譽　10本

　　秋季班專題講義／段譽　10本

 

　中國思想史：

 

　　中國思想史／韋政通　上下　2冊

　　中國哲學史／王邦雄等　上下　2冊

　　中國歷代思想家／王壽南等1~25　採其精要

　　中國思想史講授篇／羅林

　　中國思想史專題／吳臻

　　暑期班講義／吳臻　2本

　　秋季班講義／吳臻

　　　　

 

　文字學：

 

　　中國文字學簡編／許錟輝 (師大派)

　　中國文字結構析論／王初慶　(兼融各家之說)

　　文字學概要／林尹(師大派)

　　暑期班講義／陳震

　　

　訓詁學：

　　

　　訓詁學概要／林尹(師大派)

　　暑期班講義／陳震

 

　聲韻學：

 

　　中國聲韻學大綱／謝雲飛

　　聲韻學／竺家寧

　　暑期班講義／嚴明

 

　專業國文：

 

　　古文觀止／謝冰瑩等著譯

 

　共同英文：

 

　　常春藤生活美語　月刊

　　空中英語教室　　月刊

　　彭蒙惠英語　(兩月一次)

 

　　

　　　

 

　　網路曾經轉寄過這個故事，勤勞收發mail的人，應該讀過。後來，我知道原來星月書坊出版了繪本，關於「愛心樹」的繪本，有一種淡淡的憂傷，但背後是強大的感動。有一段時間，常送這本書給人，不為別的，只為了把好的故事與別人分享。

 

　　在送給我母親的那本，上頭寫了些字，是去年生日時所寫的，內容既不清楚，送出後也未曾索回細究，大概是這樣的：「媽媽，很高興還有很多時間跟妳相處，希望在未來我選擇自己想過的生活前，能夠多點時間重新認識妳，即使未來不在妳的身邊，也能夠記得妳的辛苦！不管怎麼樣，我總是知道普天之下最疼愛兒子的，是媽媽。祝，生日快樂！」

 

　　媽媽喜歡說故事，也自掏腰包買了很多繪本，說故事給國小的孩子聽。有人叫她老師、阿姨、愛心媽媽，更多人說她是會變魔法的魔術師。有一位孩子，比我還刁鑽，國小裡的所有老師，都拿他沒有辦法！小男孩從中年級至高年級的生活，滿口髒話，不寫功課、漠視規矩，對老師可以拳打腳踢、對同學可以欺騙咆嘯，其實都跟我沒有關係，我想講的只是母親給我的回饋：

 

　　這星期回家時，邊整理手中的講義、騰稿，和貼上郵票準備寄出厚厚一疊共筆資料，才七、八點就已經很想睡覺，懶洋洋地躺在床上翻著小說... ...。媽媽走進來說：「兒子呀，怎麼回來後都沒有跟我打招呼？」我沒有回答。

 

　　媽媽自顧自地告訴我：

 

　　「我跟小朋友講『愛心樹』的故事，有好多小朋友都說好感動，都流眼淚了，其中有一個小朋友，過來抓著我的大腿說：『阿姨，妳說的故事好好聽』當然，我把兒子的話都唸給小朋友們聽，他們都說：『阿姨，大哥哥跟妳好像朋友，一點都不像妳的小孩，那我們可以當妳的小孩嗎？』我說好，把那個抓著我大腿的小孩帶開，他告訴我，他要跟老師道歉、跟爸爸道歉，雖然，他只有爸爸，又把他送進安親班，從小功課不會就被老師打，打到變成現在這個樣子，兒子，妳說這個孩子是不是很可憐？！」

 

　　我佩服起自己的媽媽，因為她口中的孩子就是國小裡頑劣不堪、令人頭痛的小男生，生長在單親家庭裡，沒有得到太多的關愛，但一個故事，可以感動得了他！我開始想，不是每個人都喜歡成為分享過程中的主角，不管什麼原因，人與人間就是如此，有時後迂迴、婉轉，能夠讓我們的生活少點煙硝、多些平靜，但總要為自己的話負責，人、事、時、地、物缺一不可，然後由第三者或旁觀人辨別是非對錯，但也不代表大剌剌才能表示些什麼... ...，那我們到底要怎麼寫故事？！沒有署名的對號入座，會更來得清楚明白嗎？

 

　　有些故事可以感動人，有些故事則使人焦慮。

 

　　後來，所有老師觀察到孩子半年來一點一滴的改變，當媽媽再次提起，學校老師已經陸續傳閱有寫字的那本「愛心樹」。母親說，我得到旁人很多的羨慕、心疼，旁人羨慕的是勇於追求自己的理想，還不忘哀哀父母生我之劬勞，心疼的是一定在生活裡與母親碰著阻礙、溝通過程中出現摩擦，但還是勇於面對... ...做為人子、委婉地告訴母親自己的想法，最後能懂與不能懂？就看看書本有否帶來感動。

 

　　當聽母親說完整則故事時，她笑了、並對我謝謝。「你的故事救了一個孩子，並溫暖了大家的心。」但或許母親並不知道，現前，我傷了大家的心，也扼殺了每個人心中的孩子，但傷與殺之間有否那麼絕對？！又是見人見智的問題了吧！

 

　　『知我者謂我心憂，不知我者謂我何求！』曾幾何時，我也想作每個人的愛心樹？但我並不快樂。我想，現在才是真正的快樂吧！當回過頭來泯卻所有是非對錯時，會發現我們心底的樹芽悄然茁壯－愛心樹，樹上結了滿滿地愛心。